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Augustus 1911. Starend naar het plafond van haar kale ziekenhuiskamer voelde Helene zich een oude 

vrouw. Ze was pas tweeënveertig, maar de kwalen en kwaaltjes die haar al maanden plaagden, hadden 

haar alle levenslust ontnomen. Ondanks de slaappoeders die ze nam, bezorgde vooral buikpijn haar vaak 

doorwaakte nachten. De pijn was zo aanhoudend, dat ze de vakantie op haar Veluwse landgoed 

grotendeels in bed had moeten doorbrengen.  

Drie dagen lang was ze onderzocht in het Amsterdamse Diaconessenziekenhuis. De diagnose die ze 

zojuist te horen had gekregen, was beangstigend. Op zakelijke toon had de arts haar verteld dat op de 

röntgenfoto’s gezwellen waren te zien, die, wanneer ze niet zouden worden verwijderd, levensgevaarlijk 

waren. Ze zou een zware operatie moeten ondergaan, wilde ze kans maken op genezing. Helene had 

geen verdere toelichting nodig gehad. Zonder aarzeling had ze ingestemd met de ingreep. Tot verbazing 

van de arts was een lang, overredend gesprek niet nodig. Ook een gesprek van de dokter met haar man 

Anton had Helene resoluut afgewezen. Het was volgens haar geen reis naar Amsterdam waard, maar ze 

had de arts beloofd dat ze haar echtgenoot zou vertellen wat er stond te gebeuren. 

 Nu was ze terug op haar kamer, de woorden van de arts nog nagalmend in haar hoofd. Het was 

merkwaardig hoe snel de noodzaak van al die dingen die ze nog meende te moeten doen, verbleekte in 

het licht van haar eigen sterfelijkheid. Slechts een paar voornemens bleven nog over. Ze wilde met haar 

jongste zoon Bob de beloofde reis door Zeeland maken, haar net getrouwde dochter wilde ze ervan 

overtuigen haar echtgenoot te volgen naar Argentinië en uiteraard moest een aantal financiële zaken rond 

haar erfenis geregeld worden.  

Terwijl ze dit alles de revue liet passeren, drong zich een ander idee aan haar op. Het was een 

gedachte die ze niet eerder had durven toelaten, omdat zij te groots was, te ambitieus. Niettemin had 

deze gedachte haar achtervolgd sinds ze in het voorjaar de Duitse mecenas Karl Ernst Osthaus had 

ontmoet. Of beter gezegd: sinds ze zijn verzameling moderne kunst en zijn museumhuis had gezien, 

waarmee hij de industriestad Hagen een culturele impuls wilde geven. Zelf had ze afgelopen vier jaar ook 

een indrukwekkende collectie aangelegd. Toen ze Osthaus ontmoette, bezat ze zelfs al meer schilderijen 

van de omstreden Vincent van Gogh dan hij, terwijl deze jonge verzamelaar in Duitsland de eerste was 

geweest die Van Goghs werk had durven kopen. Enige jaloezie had ze niet kunnen onderdrukken toen ze 

besefte dat haar gastheer erin was geslaagd zijn verzameling te verheffen boven de status van een 

persoonlijke hobby. Dat was wat zij ook had gewild, maar als vrouw had zij zichzelf nooit in staat geacht 

zo iets te kunnen volbrengen.  

Ondanks dat gebrek aan zelfvertrouwen koesterde ze het verlangen om wat wezenlijks na te 

laten. Vroeger had ze gedacht dat te kunnen bereiken door de opvoeding van haar kinderen. Ze had grote 

verwachtingen van hen gehad, maar zoals wel vaker met zulke verwachtingen het geval is, leidden deze 

slechts tot even zo grote teleurstellingen. Haar drie zoons legden weinig interesse aan de dag voor school, 

laat staan voor intellectuele ontwikkeling. En haar dochter, wel behept met een scherpe geest, koos ervoor 

zich geheel aan haar aanstaande gezin te wijden. Allen waren zij hun eigen leven gaan leiden, wars van 
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de hooggestemde idealen van hun moeder. De hoop via haar kinderen iets van zichzelf na te laten, had 

Helene dan ook grotendeels opgegeven. Maar nu ze de dood in de ogen keek, besefte ze dat ze ook op een 

andere manier haar gedachtegoed kon laten voortleven. 

Toen Anton haar de volgende dag kwam ophalen, vroeg ze hem niet direct naar huis te rijden, 

maar met haar naar het badhotel in Baarn te gaan. Daar maakten ze een lange wandeling door de 

lommerrijke omgeving. Weg uit het beklemmende ziekenhuis en eindelijk weer in de vrije natuur, voelde 

Helene zich herleven. Zonder omhaal vertelde ze haar man dat ze een levensgevaarlijke operatie moest 

ondergaan en dat ze besloten had om haar verzameling aan Nederlandse musea te schenken, mocht ze 

komen te overlijden. Maar belangrijker was het plan dat ze had opgevat als ze de operatie zou overleven. 

In dat geval wilde ze haar collectie verder uitbreiden en onderbrengen in een eigen museum, dat ze zou 

nalaten aan de Nederlandse bevolking. Als haar kinderen haar gedachtegoed niet lieten voortleven, dan 

zou ze daar zelf wel voor zorgen. De verzameling die ze tot nu toe had samengebracht was het ideale 

instrument om dat doel te verwezenlijken. ‘Dan zou het over honderd jaar al zijn een interessant 

monument van kultuur, een groote les hoe ver aan innerlijke beschaving een koopmansgezin uit het 

begin der eeuw ’t zou hebben gebracht. Het zou een museum zijn zoo natuurlijk & levend als het tot nog 

toe niet was vertoond’. 

 

De vrouw die in augustus peinzend in het ziekenhuis lag, verliet in november datzelfde ziekenhuis als een 

vrouw met een missie. Vanaf dat moment zouden Helenes kunstaankopen elkaar in adembenemend 

tempo opvolgen. Er brak een tijd aan waarin zij Picasso’s en Mondriaans kocht, zoals andere dames zich 

hoeden en handtassen aanmaten. Jaren waarin zij na drie dagen in Parijs te zijn geweest, naar huis 

terugkeerde met vijftien schilderijen van Vincent van Gogh, een kunstenaar die voor de Eerste 

Wereldoorlog nog maar door een select gezelschap van liefhebbers op waarde werd geschat.  

 Ook voor de museumplannen werden kosten noch moeite gespaard. Architecten van naam, 

onder wie Peter Behrens, Ludwig Mies (later: Van der Rohe) en H.P. Berlage, kregen de opdracht om een 

museumhuis te ontwerpen. Maar zonder succes. Juist de samenwerking met deze architecten zorgde 

ervoor dat Helene Kröller-Müller steeds zelfbewuster werd, waardoor ook haar veeleisendheid groeide. Het 

gevolg was dat de heren stuk voor stuk werden ontslagen. Uiteindelijk vond ze in Henry van de Velde de 

architect die haar museum zou bouwen. Met de uitvoering van zijn plannen voor een megalomaan 

museum werd in 1921 begonnen. Maar toen de eerste fundamenten waren gelegd, sloeg het noodlot toe. 

Het is aan Helenes vastberadenheid te danken dat in 1938 – een jaar voor haar dood – het Kröller-Müller 

Museum alsnog kon worden geopend. Maar de prijs die zij daarvoor betaalde, was hoog. 
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